深沉的博客（For Esmé）

买了一本书，从头到尾读完之后我发现这本书不宜久留，应该送给别人，把它的社会价值放大。这就是梁文道先生《读者》。

其实我先买了一本《我读》，感觉像文字版的“开卷八分钟”，反正是闲书，糙一点就糙一点。况且坊间传闻梁公极力撇清自己和《我读》的关系，认为电视节目不适宜拿来出书，你凤凰卫视非要出，与我没关系。说的多好。梁文道自己出一本《读者》，好像惯性使然去关注它，鬼使神差吃饱了撑着又在网上订购了一本。网友能够想出来的词都比我的准确，网友说，这叫速食书。

开篇梁文道就大谈其谈他香港的书痴友人，这些人看到书就像老处男看到裸体女人一样不能自持，藏书人怎能无书房呢，而“书房不可无书梯”啊。看梁公谈书，我就想起郭敬明在小说中介绍主人公浑身上下的奢侈品，有点招人反感。

这本书有点啰嗦枯燥，不过也不是没有可取的地方，书中序言说：经过这许多年，我现在算不算是一个正常的读者呢？这么讲吧，我开始能够体会浮士德的悲剧，也开始明白知识、禁果与傲慢的关联了，你愈是以为自己谦卑底下，就愈容易犯上骄傲的罪，愈容易陷入文字的障所导致的我慢。梁文道起码这点定位我很喜欢，他只所以读书是想让自己成为一个合格的读者，一个不辜负了作品的读者。当然有人会说：表面上姿态低，其实要求高。但我看到更多的人意识里有着不可遏制的虚荣心。这才是不对的。

* * * * * * * * * * * * * * * * *

《独唱团》终于发行。

说是杂志，其实不是；说是书，这种散漫的文集也不是个事。干脆含糊一点称之为“读物”。群众的眼睛始终是雪亮的，从来没有误读这回事。网上几个年轻的朋友说自己拿到《独唱团》马上就想起另外一本青年读物《萌芽》，他们说这很怀旧。《萌芽》我没读过，但大概知道这是青少年读本。韩少说《独唱团》的年龄层次不一样，这真难说。

打开封面，第一页是韩寒（类似主编寄语）的一段话，这段话还是说的比较清楚，韩寒要书写的是“回忆”，而且是“自己当年冒险的旅程。”果然，摩托车登场了。这就是我的阅读障碍。

为什么一个善于倾听的人是可贵的，因为人在讲述自己的时候会越来越向内收缩，越来越深入，建立起沟通的门槛。文艺教导说每一个个体都是独特的，一个人在豆瓣上说：好吧，我承认自己笑点很奇怪。其实在说这话的时候，我想他是带着与众不同的自豪感，在此时此刻他是独特的，一种转瞬即逝的存在感让他满足。阅读障碍大概就是这么来的。

《独唱团》给我感觉特别软，没精神气，组织文章没明显的依据线索。十九个文字作者都在努力说事，但说出来的又不像那么一回事。大家各说各事，还说得挺带劲。

韩寒所谓文艺，我精神上支持不了。《独唱团》创刊号，我用金钱的方式支持一下。文艺本来就是个飘忽的概念，我当然不否认有这样一种文艺：把个人体验上升到牛逼的地位。除此之外，我觉得还有另外一种，它基于知识性的需求，传递出来有用的信息。也能带给别人很多乐趣。

* * * * * * * * * * * * * * * * *

《读者》虽然不算好看，但梁文道对自己的期许，我还是很佩服。他说自己冷血，有一点好，他不玩文艺腔。这年头文艺就和妓女一样，谁都可以玩一把。要做到洁身自好，太不容易了。